第一章：起名与应许
夜已深，风轻轻拂过印第安纳的窗棂，一如四十多年前荆山村的夜风。那时，屋檐下晾晒的衣物随风摇曳；如今，在这异国的土地上，另一个生命的故事正悄然开始。
2023年1月17日晚上11点，一声细弱却清晰的啼哭划破了产房的寂静。那一刻，我们的儿子出生了。
我们给他取名为 John Earnest Zhang，中文名叫“张显”。
“John”这个名字，是他的美国“属灵爷爷”John牧师为他取的。对我们而言，这个名字承载着“耶和华施恩”的意义，也把一个来自美国的属灵家庭与我们的家庭连接在一起。
“Earnest”表达真诚、认真与诚挚，也寄托着我们对他的期望：愿他有一颗真实、敬虔的心。
中文名“张显”，是我为他取的。这个名字谐音“彰显”，因为我盼望他的一生，无论长短，都能够成为彰显上帝荣耀的生命。
还有一个名字，是妈妈在怀着他的时候已经放在心里的——
小麦子。
这个名字来自主耶稣的话：
“一粒麦子若不落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就结出许多子粒来。” ——约翰福音12:24
那时，我们并不知道这节经文后来会以如此深刻的方式进入我们的家庭故事。
妈妈只是盼望，这个小小的孩子能够像一粒麦子一样，在神所赐的生命中成长，在信仰里承接属灵的传承，并结出美好的果子。
在他出生前几个月，一个主日礼拜结束后，我们特意去找John牧师谈孩子的名字。
他问我们：
“你们已经想好了吗？”
我说：
“跟你一样，也叫John，可以吗？”
他非常高兴。
一个孩子的名字，就这样把两代信仰、两个文化背景和两个家庭连接在一起。
John牧师为这个尚未出生的孩子祷告。那次祷告里有眼泪，也有祝福。他为孩子未来的生命、健康、呼吸和属灵道路祈求，盼望他将来成为一个忠于真理、真诚服事神的人。
那一刻，我越来越觉得，这不只是一个名字。
一个名字，有时候也承载着一个家庭的祷告。
后来，当我站在产房里，握着妻子的手，看着医生和护士围在她身旁，我在心里向神说：
“主啊，无论这个孩子的一生如何，我愿意把他交托给你。”
那不是一句事先准备好的宗教用语。
那是一个第一次成为父亲的人，在喜悦、紧张和未知中所发出的祷告。
我想到哈拿把撒母耳献给耶和华，也想到圣经中那些把自己最珍贵之物重新交托给神的人。
当时的我并不知道，这一句祷告将来会被带到怎样深的地方。
我只知道：
这个孩子是我们深爱的孩子，
也是神所赐给我们的孩子。
小麦子，那时你还那么小。
你的名字已经被写进我们的祷告里，
而你的故事，也已经开始。